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La Quinzaine Mhétrrie 


LA Comédie-Française, le Dédale, — la pièce de 
M. Paul Hervieu, dont nous donnons ici même, 
reproduction des décors, — continue sa cueil- 
lette de grosses recettes. Il semble, d’ailleurs, 
que la Maison de Molière ait retrouvé une 
ère de prospérité. Il y a, dans les théâtres, 
comme on le vit par le songe de Pharaon, 
des périodes de « vaches maigres », et aussi 
des périodes de « vaches grasses ». Ce sont 

ces dernières qui paissent, en ce moment, rue de Richelieu, c’est 
incontestable. La légende a refleuri, et le succès a pris vent en 
poupe. Est-ce qu'on y fait mieux qu'autrefois? Je ne saurais dire; 
je me contente de constater l'effet sans rechercher les causes. 
Cependant, il en est une qui crève les yeux : c’est que la pénu- 
rie de pièces et d'acteurs qui sévit sur les scènes libres n'est 
pas pour nuire à la Comédie, mieux approvisionnée, et dont 
l'existence est plus régulière. La troupe d'ensemble, la troupe 
homogène devient de plus en plus rare, et on ne la trouve plus 
guère qu'à la Comédie. Cette raison pourrait suffire, à défaut 
d'autres, et il y en a d’autres qui pourraient expliquer bien des 
choses. 

Nous avons eu, à l'intention des abonnés du mardi, une 
reprise, où mieux, une remise à la scène du Mariage de Figaro, 
celle-ci honorable et intéressante, mais de peu d'éclat, plus com- 
plète du côté féminin que du côté masculin, où je ne vois guère 
que Leloir qui nous ait bien donné, avec les qualités spéciales de 
son tempérament, la figure traditionnelle de l'ivrogne Antonio. 


Il m'a paru que Trufhier n'avait pas l’étoffe nécessaire pour 
jouer Brid'oison : il y manque de trusulence, de rondeur et 
d'épanouissement. Il est quintessencié et trop en recherche de 
l'effet, qui doit se produire de lui-même. « Brid’oison, écrivait 
Beaumarchais, doit avoir cette bonne et franche assurance des 
bêtes qui n'ont plus leur timidité. Son bégaiement n'est qu’une 
grâce de plus, qui doit être à peine sentie, et l'acteur se trom- 
perait lourdement et jouerait à contre-sens, s’il y cherchait le 
plaisant de son rôle. Il est tout entier dans l'opposition de la 
gravité de son état, au ridicule du caractère, et moins l'acteur 
chargera, plus il montrera de vrai talent... » (C'était ainsi, 
paraît-il, que l'acteur Préville le jouait. C’est lui, on le sait, 
qui créa le rôle. Je n'y ai jamais vu Samson, qui, l’ai-je oui 
dire, y était merveilleux, mais j'y ai vu Thiron, et il me paraît 
difficile qu'on y puisse mieux être que lui. Je le proposerai 
volontiers comme modèle à tous les Brid’oison du présent et de 
l'avenir. 

Mademoiselle Lara, très fine comédienne, n’a pas la nature 
du rôle de la rieuse Suzanne. Elle appuie sur le côté « raison » 
et fera bien de méditer les lignes que voici : « Suzanne, — dit 
Beaumarchais, qui se plut à faire la monographie des rôles de 
sa pièce, — est une jeune personne adroite, spirituelle et rieuse, 
mais non de cette gaieté effrontée de nos soubrettes corrup- 
trices.… » — Par exemple, sans réticence aucune, nous noùs 
plaisons à admirer le couple Chérubin-Fanchette; il est tout à 
fait de jolie mignardise, sous les traits de Mademoiselle Marie 
Leconte, lutine, accorte, touchante, héroïque, sous le travesti du 
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Petit Page, auquel elle donne tant de gentillesse et d’aimable 
crânerie, alors que Mademoiselle Yvonne Garrick, avec sa forme 
d’extrèéme jeunesse, fait naître la sensation de la fillette espa- 
gnole, dont les sens hâtifs s’éveillent à l'amour, dès le grand 
matin. 

Il y a, dans le Mariage de Figaro, deux rôles de grande 
importance, ingrats et difficiles, tous les deux, parce qu'ils ont 
peu d’effets personnels et provoquent plutôt ceux des autres. Ils 
remplissent d’ailleurs toute la pièce, dont ils sont les piliers de 
soutien ; Je veux parler des rôles du comte Almaviva et de la 
comtesse, sa femme. — « La comtesse, disait J. Janin, c’est sim- 
plement Rosine, qui a engraissé... » — Samson les appelait 
assez Justement « la paire de chenets ». — Ce sont là, quand 
même, deux premiers rôles qui furent joués toujours par les 
chefs d'emploi. C'est Molé qui créa le personnage du comte. En 
me reportant au lointain de mes souvenirs, je vois encore Bres- 
sant, aristocratique et distingué, de grande élégance, jouant 
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ciles et des plus complexes qu'il y ait au théâtre, d'autant plus 
difficile et complexe qu'on s'est plu, par tradition et par défini- 
tion, à le compliquer encore. C’est Coquelin cadet qui le jouait, 
et il faut convenir que le rôle est aussi peu fait pour le comé- 
dien que le comédien est peu fait pour le rôle. Ce qui, d’ailleurs, 
ne diminue en rien le talent de Cadet, parfait quand on le met 
à sa place. Il n’y a qu'à lire le brocard de Beaumarchais pour se 
convaincre de la vérité de ce que j'avance : « L'on ne peut trop 
recommander à l'acteur qui Jouera ce rôle de bien se pénétrer 
l'esprit, comme le fait M. Dazincourt, s’il y voyait autre chose 
que de la raison assaisonnée de gaieté et de saillies, surtout s’il 
y mettait la moindre charge, il avilirait un role que le premier 
comique du théâtre a jugé devoir honorer le talent de tout 
comédien qui saurait en saisir les nuances multiples et pourrait 
s'élever à son entière conception. » — J'ai vu jouer le rôle de 
Figaro par pas mal de comédiens, et j'avoue qu'aucun ne m'a 
donné la sensation complète du personnage, ainsi que je me 
l’étais figuré en me reportant à la concise mais décisive mono- 
graphie de l’auteur : Régnier m'a semblé trop malin et trop en 
recherche d'esprit, avec une pétulance inutile; Got, bourru, 
grognon et de méchante humeur; Coquelin aîné, ténébreux, 
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Almaviva, alors que Madeleine Brohan, souverainement belle, 
tenait celui de la comtesse. Dans la dernière distribution, c’est 
Baillet qui a pris l'emploi du premier rôle et a joué un Alma- 
viva de convenance. Mademoiselle Cécile Sorel, qui se plait à 
aborder successivement tous les roles de l’ « emploi », sans dis- 
unction d’origine, après avoir joué Célimène et Elmire, a person- 
nifié la comtesse, qui, au même degré, est de L’ « emploi », 
dans un répertoire différent. Elle y a fait preuve de grandes qua- 
lités. D'abord, plastiquement, qui donc, mieux qu'elle, peut être 
le personnage de l’aimable comtesse, « agitée de deux sentiments 
contraires, qui ne doit montrer qu'une sensibilité réprimée ou 
une colère très modérée, rien surtout qui dégrade, aux yeux du 
spectateur, son caractère vertueux » ? ainsi s'exprime l’auteur lui- 
mème. Mademoiselle Sorel possède ces qualités d'enjouement 
gracieux, de sensibilité de demi-teinte, elle en a pu faire montre 
dans le personnage qu’elle a habilement composé. 

Reste Figaro, le terrible rôle de Figaro, l’un des plus diffi- 
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pénétré de son importance, raisonneur dans le vide, s'imagi- 
nant sans doute que ce personnage, simplement spirituel, rai- 
sonnable et bon enfant qu'est Figaro, couvait sous son aile 
l'œuf de la Révolution française, ce qui a été, d’ailleurs, la 
turlutaine de beaucoup de commentateurs, qui veulent voir dans 
Beaumarchais le prophète de 89 ! De tous les Figaros dont il 
me souvienne, Porel est peut-être celui qui m'a paru se rappro- 
cher le mieux du type voulu par l’auteur. Il faisait ressortir le 
côté amoureux du rôle, qui n’est pas absolument un « premier 
comique », mais presque un rôle de genre, affiné jusqu’à l'ironie, 
avec des côtés de grande belle humeur, et qui reste, en somme, 
quand même une manière d’amoureux. Si le rôle avait été de 
pur comique, c'est Préville qui l’eût créé, à l’origine, alors qu’il 
fut joué, au contraire, par Dazincourt, comédien élégant, qui 
tenait l'emploi des jeunes premiers rôles en tous les genres, car 
c'est lui qui jouait, dans le Legs, de Marivaux, le rôle du marquis. 

J'ai oui dire que le comédien qui avait laissé le plus grand 
souvenir dans ce rôle de Figaro, c'était Monrose, qui y était 
d'une verve éclatante et y laissa une empreinte personnelle. Il 
le joua même, un certain soir, dans des conditions tout à fait 
extraordinaires. Il avait quitté la Comédie en 1841, pris d’un 
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mal étrange, qui lui avait d’abord saisi la mémoire, puis attaqué 
la raison. On avait dû l'interner chez le docteur Blanche, sans 
espoir de guérison. Il était pauvre, et les sociétaires de la Comé- 
die-Française, pour améliorer sa situation, songèrent à donner, 
à son bénéfice, une représentation dite de « retraite ». Le doc- 
teur Blanche proposa de lui faire jouer, à lui-même, le rôle de 
Figaro dans le Mariage de Figaro. La proposition fut accueillie 
avec incrédulité, presque avec terreur. « Laissez-moi faire, ditle 
docteur, grâce à un travail de patience, j'ai réussi à lui remettre en 
mémoire ce rôle de Figaro, et il Le jouera, je vous en réponds, sans 
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rose au théâtre. On le conduisit silencieusement à sa loge. On le 
coiffa, on l’habilla, toujours en silence. C'était la consigne. Il se 
laissa faire, indifférent, inconscient, presque automatique. Quand 
il fut prêt, il descendit sur la scène, au bras du docteur, qui ne 
le quittait pas. Il ne reconnut personne, ne parla à personne, 
considéra la scène sans étonnement, remua ses lèvres comme 
s’il parlait à voix basse, fit quelques pas et sourit. 

« Tout va bien! fit le docteur, qui l’observait. On peut frap- 
per les trois coups et commencer. » 

Le rideau leva sur une salle comble à éclater. Monrose dit sa 
première scène sans une hésitation, sans un trouble, avec son 
entrain coutumier, comme s’il l'avait jouée la veille, ne se trom- 
pant pas d’un mot, ne prenant rien au souflleur, ce qui étonna 
singulièrement celui-ci, car dans les deux dernières années de sa 
carrière, alors que la mémoire commençait à s'enfuir, il le souf- 
flait phrase par phrase. 

« Il n’a jamais si bien joué! » disait Mademoiselle Dupont, 
qui avait quitté sa retraite, pour lui donner la réplique, dans le 
rôle de Suzanne. 

. La représentation marcha sans encombre, elle fut admirable. 
Firmin, encore dans toute son élégance, jouait le rôle du comte 
Almaviva ; Samson faisait Brid’oison ; Anaïs Aubert, Chérubin. 
Monrose fut étonnant d’entrain, d'esprit, de furia. Jamais il 
n'avait joué avec plus grande possession de lui-même, seule- 
ment, il ne parlait à personne, et personne ne lui parlait; un 
mot, une parole imprudente pouvaient tout gâter. Après chaque 
acte, alors qu’il avait salué le public qui l’acclamait d’enthou- 


se tromper d’un mot, vous pouvez afficher la représentation. Le 
lendemain, par exemple, il aura tout oublié, il ne se souviendra 
de rien. Il suffit qu’il le joue un soir, et je réponds de tout ! » 
On discuta, on se demanda s’il fallait que Monrose assistât aux 
répétitions. — « C’est inutile, dit le docteur, cela ne ferait que 
l'énerver. Tenez la pièce prête. Je réponds d'une soirée, nen 
demandez pas plus. » — Le lundi 7 janvier 1843, fut donnée cette 
singulière représentation, unique, puis-je dire, dans l’histoire du 
théâtre. ; 

Le docteur Blanche, accompagné de deux aides, amena Mon- 
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siasme, il se retirait ruisselant de sueur, dans un petit foyer, où 
il restait seul, morne, somnolent, avec le docteur qui lui prenait 
les mains, lui parlait doucement, alors que lui le considérait en 
silence, et d’un œil craintif. Il dit le monologue comme il ne 
l'avait jamais dit; ce fut le bouquet du feu d'artifice. La pièce 
terminée, il se détendit, eut une crise de larmes, parla sans arrê- 
ter, disant des mots sans suite. On eut beaucoup de malaà le 
déshabiller, et les aides durent l'emmener presque de force. 

« Il était temps que cela finit ! » dit le docteur, exténué lui- 
même, par la tension des nerfs qu’il avait dû s'imposer pour 
hypnotiser son sujet et lui imposer sa volonté. « Oh! oui, il était 
temps, si cela avait continué quelques minutes de plus, nous 
aurions eu, sans doute, une crise de fureur. 

« Pourrait-il recommencer l'épreuve ? fit un sociétaire. 

— Je ne m'y risquerais pas. D'ailleurs, il est probable que 
mon pauvre pensionnaire a tiré toutes ses cartouches, à cette 
heure, il ne doit plus savoir un mot de son rôle. Il a, sans doute, 
tout oublié. » 

Je vous ai raconté l’anecdote comme je l’aisouï raconter moi- 
même, il y a pas mal d'années, par un ‘habitué de la Comédie, 
qui assistait à cette mémorable représentation du 7 janvier 1843. 

Il paraît qu’il y a des pièces dangereuses à certaines époques, 
qui deviennent inoffensives à d’autres — vérité en deçà, erreur 
au delà ! — interdites par certains ministres, elles sont autorisées 
par leurs successeurs. Cela peut sembler singulier, mais cela est 
ainsi. Ces réflexions me sontsuggérées par ce quise passeaujour- 
d'hui au Gymnase pour le Retour de Jérusalem, une pièce d’abord 
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interdite par le directeur des Beaux-Arts, puis autorisée par le 
ministre, d'un courant plus libéral. La comédie cause quelque 
tumulte et fait de belles recettes; on y maltraite les Juifs, qui 
réclament et disent : « Avez-vous donc deux poids et deux 
mesures, la mesure d'Israël et celle de Rome? Vous autorisez 
une pièce où on nous malmène, et vous interdisez Ces Messieurs! 
une pièce où, parait-il, le clergé catholique reçoit sa volée de bois 
vert. — Quà cela ne tienne, répond Île ministre, je lève l’in- 
terdit qui pèse sur Ces Messieurs! Je ne vois pas pourquoi la 
Soutane jouirait d’un privilège d'immunité, que nous n'avons pas 
accordé à la robe du rabbin ! » Et voilà Ces Messieurs ! autorisés. 
Où iront-ils ? Vont-ils retourner chez Antoine ? Jadis, ils durent 
y être représentés. Mais Antoine n'est révolutionnaire qu’en 
façade, il est, au fond, plus bourgeois qu’il n’en a l'air. Je gage- 
rais qu'il deviendra conservateur. quand il aura quelque chose 
à conserver. En tout cas, le scandale ne l’attire guère, il ya en 
lui de la paternité pour ses banquettes, il n’a pas témoigné 
d'empressement. Alors, où iront Ces Messieurs ? On dit au Gym- 
nase; Je le crois, le directeur est éclectique. Israélite lui-même, 
il a joué le Retour de Jérusalem. Il jouera Ces Messieurs, ce sera 
une manière comme une autre, de remplir les deux plateaux de 
la balance. 

Oui, maïs voilà qu’une voix perçante a crié du Midi : « Puisque 
vous laissez jouer le Retour de Jérusalem, et aussi Ces Messieurs ! 
de quel droit faites-vous une exception en ma faveur, pourquoi 
détenez-vous Décadence ! et ne lui ouvrez-vous pas les portes de sa 
prison? » Cette voix étaitcelle d'Albert Guinon, qui, avec raison, 
réclamait pour sa pièce le même traitement que celui appliqué aux 
autres pièces rendues à la liberté. Décadence ! est une pièce vio- 
lente, curieuse, pleine de talent, où l’auteur, à fouet déchaïné, 
ustige dans le tas, Israélites et Catholiques, il y en a pour toutes 
es échines. Pourquoi, après tout, ne l’aurait-on pas autorisée ? 
Le ministre a lu la pièce : « C’est raide ! a-t-il dit, comme Baren- 
in, dans les Idées de Madame Aubray, mais tant pis, soyons 
ogique, une fois n’est pas coutume » : et il a autorisé Décadence ! 


… 


qui va prendre la scène, au Vaudeville, dans le courant de février. 
La distribution est excellente : les trois types juifs, le fils, la mère 
et le père, burinés à fond et gravés au vitriol, sont distribués à 
Tarride, Madame Daynes-Grassot et Colombey ; ceux des aristo- 
crates catholiques, en opposition, à Gaston Dubosc et Numa. Il y 
a, dans cette pièce, un rôle de femme, de jeune fille du monde, 
d’une terrible acuité. Il avait été, à l’origine, destiné à Réjane, il 
a été confié à Mademoiselle Berthe Cerny, une comédienne de 
talent, que trop longtemps on a laissée dans l'oubli. Je crois le 
choix très heureux, c’est le meilleur qu’on pouvait faire. 

Maintenant, quel sera le sort de ces pièces, un peu à scan- 
dale, longtemps retenues, aujourd’hui lâchées, en liberté? Nous 
le verrons à la rampe. Je crois que ce sera plus calme qu’on ne 
suppose, et si les directeurs comptent sur des effets de salle, pour 
nourrir le succès de curiosité, il faudra qu'ils l’entretiennent, 
comme fit jadis Harmand, directeur du Vaudeville, au temps de 
Rabagas. Harmand avait des équipes de claqueurs et de contre- 
claqueurs. Il y avait, pendant la représentation, échange d’injures 
et d'invectives entre spectateurs, qui, dans l’entr'acte, trinquaient 
ensemble, sur le comptoir du marchand de vins. C’était le temps 
heureux où on accordait une haute paie de six francs à celui qui 
jouait le rôle du « Monsieur distingué, en habit noir », qu'on 
giflait dans la salle. Je crois que ces temps héroïques ne sont 
plus. C’est aujourd'hui surtout le règne de l'indifférence ! 

Vous avez vu combien calmes furent les représentations de 
Germinie Lacerteux, si troublées jadis. Je me demande ce qu'il 
faudrait aujourd’hui pour émouvoir la foule. Je crois que le 
temps des cabales est passé, mais aussi, peut-être le temps des 
grands enthousiasmes. On ne voit plus bien « la bataille d'Her- 
nant ». Est-ce un bien, est-ce uu mal ? On sent qu’en réalité le 
public se désintéresse des querelles d'école et de parti. Il dit sim- 
plement : « J'ai payé, amusez-moi! » Du reste, il se moque, il est 
éclectique. Il s'amuse, ou s'ennuie, et le nombre de représentations 
est en raison directe du plaisir qu’il prend à la pièce qu’on joue. 
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M, Le Bargy 
Directeur du Vaudeville 


. APRÈS UNE RÉPÉTITION DE ÆRÈRE JACQUES 


THÉATRE DU VAUDEVILLE 


FRÈRE JACQUES ; 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, DE MM. 


4 oxc, Madame Réjane eus le Vaudeville. A 
la suite d'incidents, qui n'ont pas leur place 
dans cet article, elle se séparait d’un théâtre 
dont elle avait fait la gloire pendant plus de 
dix ans. Plus que cela : elle emportait avec elle 


l'une des pièces qu'elle devait jouer au cours 
de cet hiver sur la scène de.la Chaussée- 
d'Antin, celle que le programme publié donnait comme le mor- 
ceau de résistance de la saison. Il y avait là de quoi troubler 
profondément un directeur et un théâtre 

Ilfallaitaviser. M. Porel, laissant de côté les tracas domestiques, 
s'inquiéta tout d'abord du spectacle qui succéderait aux repré- 
sentations de Madame Réjane. Il ne le trouva point dans les 
manuscrits amoncelés dans ses cartons. Il voulait une œuvre nou- 
velle, « fraiche ». Hervieu, Donnay, Capus, étaient occupés à 
d’autres soins. D'autres ne se souciaient point de venir, sans 
Réjane, au théatre qu'on appelait le théâtre de Réjane : 
plaisait point « d'essuyer les plàtres », comme on dit. 

C’est alors que M. Porel songea au jeune auteur du Détour. Il 
lui dit : « Avez-vous une pièce à me donner? — J'en ai bien une, 
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HENRY BERNSTEIN Er PIERRE VEBER 


mais elle n'est pas faite. — Il me la faut dans un mois. — Un 
mois? cela n’est pas possible. — Prenez un collaborateur. — 
Qui ? — Pierre Veber. — Cela va. » 

Ainsi naquit la collaboration de M. Henry Bernstein et de 
M. Pierre Veber ; le premier, qui, parmi les jeunes auteurs dra- 
matiques, s ‘affirme comme l’un des mieux doués; le second, qui, 
dans le livre et au théatre, a marqué sa place au premier rang par 
des œuvres d’une fantaisie prime-sautière et incisive 

Au jour dit, MM. Bernstein et Veber apportaient au Vaudeville 
la pièce promise. Ils « essuyaient les plâtres ». Et l'événement 
donnait raison à leur courageux talent : Audaces fortuna juvat. 


Jacques Jouvenin a aujourd’hui trente-six ans. Il a mangé à 
Paris, dans la vie oisive des cercles et des sports, à peu près tout 
ce que lui avaient laissé des parents proches ou éloignés. Il 
songe à partir pour l'Amérique du Sud, afin d'y chercher une 
nouvelle fortune. Il rumine ces projets, tout en passant l'été au 
château de sa marraine, Madame Morange, une excellente femme, 
un peu fantasque : mais si la tête est à l’évent, le cœur est d’or. 
Madame Morange n'est pas seulement pourvue d’un filleul de 
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trente-six ans; elle se réjouit de posséder une nièce de dix-sept ans, 
de son prénom Geneviève, qui est charmante, et, ce qui ne gâte 
rien, apporte en dot plusieurs millions. 

La tante pense à marier la nièce. C'est dans l'ordre. L'excel- 
lente Madame Morange a fait choix du jeune Jehan de Chanta- 
lard, grand dadais, qui n'apporte guère dans la corbeille que son 
utre de comte. Jehan, qui a une petite amie à Paris, — une 
théatreuse de la Scala, — ne se sent pas une vocation très forte 


pour le mariage. S'il se marie, c'est pour obéir à son père, le 
marquis de Chantalard, viveur débauché, qui, suivant l'exemple 
donné par tous ses ancètres, s'est ruiné au jeu : chez les Chanta- 
lard, les fils, par de beaux mariages, sauvent leurs pères de la 
misère et redorent leur blason. Pour ce qui est de Geneviève, 
elle n'a pas un penchant irrésistible pour son fiancé. 

Elle ne voudrait pas, en tout cas, prendre une décision aussi 
grave sans avoir consulté son ami, son excellent ami Jacques, 
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celui qu'elle appelle aussi « frère Jacques ». Jacques connait 
Geneviève depuis sa naissance; il l'a fait sauter sur ses genoux ; 
il a joué avec elle; il a vu la fillette espiègle se transformer en 
une jeune fille ravissante. Déjà, dans des occasions analogues, 
Geneviève a consulté son ami, qui, toujours avec une égale 
complaisance, lui a signalé les défauts et les ridicules de tous ses 
prétendants : les grands pieds de celui-ci, le vilain nez de celui-là. 

Que va faire « frère Jacques », dont nous devinons la secrète 


inclination ? Quel avis donnera-t-il à Geneviève? Nous sentons 
qu'intérieurement il hésite. Mais il faut qu'il parte, qu'il s’expa- 
trie, qu'il aille au loin recommencer sa vie. Alors il conseille à 
Geneviève d'accepter le mariage qui lui est proposé : Geneviève 
sera comtesse de Chantalard. 

Exposée clairement, dans un acte spirituel, la situation va se 
développer. Le mariage a lieu au chàäteau mème de Madame 
Morange. Après la messe, le lunch : nous voyons ici l’arche- 
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vêque de Tiflis, qui apporte la bénédiction papale, le préfet, le 
vieux soldat, l'agent envoyé par la Sûreté pour veiller sur les 
cadeaux. Nous voyons aussi les amies de Geneviève, et parmi 
elles, — prenez-y garde, — une jolie miss américaine. Celle-ci, 


en réalité fille du milliardaire Adams, le roi du chocolat, est 
venue en Europe chercher une couronne de comtesse ou de mar: 
quise. Comme elle veut faire son choix elle-même, pour mieux 
juger les hommes, elle se donne comme une institutrice pauvre : 


Le 
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on ne se génera point, on ne se dissimulera pas devant une jeune 
fille sans le sou. Le marquis de Chantalard, l'ayant remar- 
quée, lui offre une « position » à Paris : la pseudo-institutrice 
s'amuse de la « déshonnèête » proposition, et, si elle la refuse, 
elle ne s’en fâche point. Et frère Jacques? où est-il ? Après la 
cérémonie, on ne l'a plus revu. En réalité, il veut filer, à l'an- 


Décor de M. Amable. 
JACQUES JOUVENIN 
(M. Tarride) 


Me BELLENCONTRE 
(M. Baron fils) 


glaise, vers la Bolivie. Geneviève l’arrête au passage. Ici, « scène 
des adieux »; scène délicate, délicieuse. Frère Jacques connaît 
enfin la nature du sentiment de Geneviève : raison de plus 
pour qu'il parte. Geneviève est, elle aussi, chagrine, troublée, 
mais comme elle ne sait pas précisément pourquoi, elle laisse 
partir frère Jacques. 
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Quelques heures après, Geneviève, qui a remercié ses amies 
et embrassé sa tante, reste seule dans son appartement et y attend 
son mari. Lorsque le grand dadais arrive, comme depuis le 
départ de Jacques elle voit clair dans ses propres pensées, Geneviève 
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imagine de confesser le comte de Chantalard. La scène est plai- 
sante. Jehan avoue très facilement à Geneviève qu'il ne l’aime 
pas, qu'il ne l'épouse que pour obéir à son père et qu'il est 
désolé d’être éloigné de sa petite théâtreuse. Et, à entendre 


x 


ous, 


Ro È 
M 


JEHAN DE CHANTALARD 
(M. Paul Numa) 


Décor de M. Amable, 


THÉATRE DU VAUDEVILLE. — FRÈRE JACQUES. — Acte III 


Jehan, Geneviève comprend encore mieux ce qui se passe dans 
son propre cœur. Elle aussi, elle aime... ailleurs. Les deux époux 
conviennent de se séparer immédiatement. Jehan de Chantalard 
court à la gare, pour prendre le train qui le ramènera auprès de 
sa petite amie de la Scala. Quand il est parti, Geneviève pousse 
des cris qui font accourir tout le monde. Geneviève raconte 


comment et pourquoi son mari l'a abandonnée : elle déclare 
qu'elle divorcera. 

Le dernier acte — vous l'avez deviné — ramène « frère 
Jacques », qui épousera Geneviève. Le marquis de Chantalard 
— le père — n’y perdra rien : il épousera miss Adams, la fille du 
roi du chocolat. 
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J'ai signalé, au passage, les scènés essentielles et les mieux 
venues de cette comédie, qui, dans l'ensemble, plaît par sa grâce 
spirituelle et son charme aimable. 


L'excellente troupe du Vaudeville Pa interprétée au mieux. 
Frère Jacques, c’est M. Tarride, qui, parfait d'émotion contenue, 


s’afirme de plus en plus comme un de nos meilleurs comédiens; 
Mademoiselle Thomassin, dans le rôle de Geneviève, est déli- 
cieuse de sensibilité et de finesse. 

Madame Marie Magnier dépense sa verve coutumière dans le 
personnage de Madame Morange. Cette excellente comédienne 
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anime la scène dès qu’elle parait, On sent qu'elle est heureuse de 
jouer la comédie, au rebours de ces artistes qui apportent sur le 
théâtre un air las et ennuyé. On l'a vivement applaudie. 

M. Lérand dessine avec beaucoup d'humour la silhouette du 
marquis de Chantalard ; M. Numa n’est pas moins amusant dans 


le rôle du fils Chantalard. Il faut louer encore M. Baron fils. 


plaisant dans le personnage du notaire ; Mademoiselle Méry, une 
Jolie et spirituelle miss Adams, et Madame Cécile Caron, tout à 
fait drôle dans son rôle de vieille fille. Rarement pièce fut aussi 
bien jouée et aussi bien présentée. 
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PARIS AUX VARIÉTÉS 


REVUE EN TROIS ACTES ET NEUF TABLEAUX, DE M. PAUL GAVAULT 


SSURÉMENT, quand M. Camille Doucet écrivait pour le théâtre de l'Odéon, Le 
Dernier Banquet de 1947, revue en cinq actes et en vers, —— il ne se doutait 
point de ce que deviendrait le genre où s'égaraient sa plume académique, sa 
verve solennelle et son entrain mesuré. Cet homme, d'une majesté douce et 

doucette, ne prévoyait point le café-concert, les défilés à grand spectacle, les grottes 
merveilleuses et le hideux cake-walk, ce grand effort vers la laideur pure. 

Aujourd'hui la revue de fin d'année est morte, car la revue se joue, sans fin, toute 
l’année. Elle ressemble à l'empire de Charles-Quint : le gaz ne s'allume jamais autour 
des colonnes Morris sans éclairer au moins une demi-douzaine d'affiches aux titres 
enjoleurs, où flambent des rengaines empruntées au vocabulaire badaud. 

Submergée sous la mise en scène, saupoudrée de numéros de cirque, entrelardée 
d’exhibitions américaines, de chiens savants, de boucleurs de boucles, d'automates et 
de danses nègres, écrite pour un public qui tient par-dessus toutes choses à écono- 
miser sa substance grise, la revue a perdu peu à peu le caractère satirique qui la 
faisait si séduisante. Tout est rompu entre Aristophane et le music-hall. Les vieux 
radoteurs qui se souviennent délicieusement de Phryné ou d’Aïlleurs, ces perles 
égrenées jadis par Maurice Donnay, sur la petite scène chatnoiresque, contemplent 
avec tristesse les hommes sandwichs qui circulent le long des boulevards, enserrés 
comme des scarabées entre deux cuirasses multicolores, où s’étalent des titres tels 
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que Non mouche, bébé ! » ou 


« C'est ton ananas qu'il me faut!» 

Et voilà justement les idées un 
peu mélancoliques que vient sou- 
tenir au prologue de la Revue des 
Variétés, l’'admirable Baron, juché 
par Paul Gavault au balcon du joli 
théâtre ou règne Fernand Samuel. 

Béni soit Paul Gavault! Avec 
la cränerie de sa jeunesse, il a bravé 
le monstre, il a remonté le cou- 
rant. Hardiment il nous donne 
pour la seconde fois, en plein bou- 
levard, une vraie revue, une revue 
traditionnelle, glassique et si mo- 
derne pourtant, qui ne veut devoir 
son triomphe qu'aux saines joies de 
la parodie, de la verve et de l'in- 
vention. Et on reconnaît par là 
l’auteur abondant, plein de res- 
sources et de spirituelle maitrise, 
qui nous donna, depuis cinq ans, 
tant de jolies œuvres et tant de 
grands succès. 

Victorieusement il a démontré 
que le trait d'esprit valait bien la 
«Flèche humaine », que le joli cou- 
plet damait le pion aux perroquets 
cyclistes. Et une fois de plus la for- 
tune a souri à son enfant gâté. 
Entrez aux Variétés, écoutez cette 
salle bruissante de joie, de saine 
joie, et vous reconnaitrez que Ga- 
vault a tous les rieurs ide son côté, 
— comme d'habitude. 
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Sitôt le rideau levé sur le prologue, 
il signe son ouvrage, il y met sa 
marque propre : l'idée de revue. Il 
nous montre les deux Siamoiïs de ce 
temps-ci, les deux fraternels direc- 
teurs qui gèrent avec un égal bonheur 
tant de scènes diverses, ces Isola, dont 
l'empire forme maintenant tout un 
archipel. Il nous les fait voir égarés 
aux Champs-Elysées, et venant com- 
pléter leur collection par l'acquisition 
du théâtre Guignol qu'ils ne manque- 
ront pas de relever bien vite en magi- 
ciens qu'ils sont. 

Donnons un conseil en passant à 
ces directeurs ubiquistes. Ils feront 
bien dese méfier : le premier ministre 
qui nous gouverne, et dont on sait le 
zèle, pourrait un jour inquiéter leur 
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association, et je ne m'étonnerais point 


de voir paraitre à l'Officiel, un 
décret qui dissoudra, après tant 
d’autres, les frères Isola, et fermera 
brutalement tous les établissements 
dépendant de la maison mère. 

Mais revenons à nos moutons, 
comme disait Madame Deshou- 
lières. Dès que nos acquéreurs ont 
quitté la scène, surgit le Compère, 
l’allègre Simon, qui n’est autre que 
l'Enfant du Miracle, enfin sevré 
par son heureux père, après trois 
cents soirées triomphales. 

Il conduira la revue, et pour 
Commère, il aura cette jolie Phry- 
gienne qui fait sur nos timbres 
le geste auguste de la Semeuse. 

Elle est adorablement personni- 
fiée par Mademoiselle Jeanne Sau- 
lier. Cette comédiennecharmante a 
eu l’audace derompreavec les tradi- 
tions et de nous donner,après tant 
de commères impétueuses et sau- 
tillantes, une commère toute de 
grace galante et délicate. Elle a 
l'élégance poudrée, le maniérisme 
joli d’une bergère de Trianon. C’est 
une spirituelle maitresse de mai- 
son qui recoit ses hôtes, mais 
une maitresse de maison qui serait 
fine chanteuse et diseuse alerte. 

A peine a-t-elle semé qu'elle 
veut récolter, et la voici transfor- 
mée en souriante petite marquise 
au seuil de la rue de la Paix. 
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En se modernisant, elle est devenue coquette et un peu super- 
stitieuse. Et tout de suite, voici venir à son appel les fétiches qui 
sont en même temps des joyaux: le Trèfle à quatre feuilles quia 


porté bonheur 
à Mademoi- 
selle Brésil, 
belle comme 
la beauté; 
Mademoiselle 
Dorgère, un 
Sou percé qui 
fera son trou; 
Mademoiselle 
Lacombe, un 


petit Pot où * 


sont les bons 
onguents, Ma- 
demoiselle 
Eymard, une 
corde où l’on 
ne demande 
qu'àse pendre. 

C'est en- 
suite la déli- 
cieuse scène 
du Percepteur 
aimable, une 
de celles que je 
préférerais si 
je ne préférais 
tout. Brasseur 
y a soupiré 
une parodie 
l’Envyoi de 
Fleurs de Paul 
Delmet, avec 
une voix de 
ténor éraillée, 
qui est bien 
l’une des cho- 
ses les plus 
hilarantes qui 
soient. 

Quel mer- 
veilleux comé- 
dien, quelle 
admirable 
force comi- 
que,quellesin- 
cérité simple 
et quelle abra- 
cadabrance 
impétueuse! 
C’est entre 
tous l'acteur 
qui fait plaisir 
à voir. On s'é- 
panouïit dès 
qu'il paraît, on 
s'esclaffe sitôt 
qu'il ouvre la 
bouche.lIla 
l’entrain, il a 
la verve, il a 
une santé dé- 
bordanteet ré- 
confortante.Je 
vous le dis en 
vérité, en ce 
temps d’amer- 


tume et de subtilité, 
Un astre succède à l’autre. Après Brasseur c’est Lavallière qui 
nous arrive de la fête de Bagatelle, pour faire en trois coups de 
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3rasseur est un bienfaiteur de l'humanité. 


Voici Claudius, étonnant de naturel dans son 
bronne, bien campé cette fois dans son emploi et préludant à la série 
assurée du succès que cet excellent comédien cueillera sur la scène 


griffe la caricature de l’ingénue moderne. Sa scène est une mer- 
veille de composition ingénieuse et légère. Il y a deux brins d’imi- 
tation de Polaire et de Balthy, qui sont deux chefs-d'œuvre du 


raccourci. Que 
dire de cette 
adorable pe- 
tite fée qui a 
depuissilong- 
temps épuisé 
toutes les ré- 
serves d’adjec- 
tifs louan- 
geurs et de 
subtils éloges? 
C’est une co- 
médienne de 
tout premier 
ordre, c'estalà 
grace et l’es- 
prit de Paris 
personnifiés 
en une svelte 
figurine, c’est 
la Tanagra 
d'aujourd'hui, 
c'est la fantai- 
sie même. 

Avoir été 
l’Estelle des 
Deux Ecoles 
et la Marie 
Avoine du 
Vieux Mar- 
cheur, Mitzy 
et Joséphine 
de la Veine, et 
être le lende- 
main le Trot- 
tin que vous 
avez vu, la pe- 
tite Poule et le 
Napoléon que 
vous verrez, 
cela tient du 
miracle, etles 
miracles ne 
s'expliquent 
pas. 

Nous ne 
sommes qu’au 
premieracte et 
voici encore, 
sans qu’on 
nous laisse re- 
prendre ha- 
leine, Alice 
Bonheur qui 
rossignolise 
divinementles 
couplets de 
Jeanne Der- 
Val NeLEQUN 
garde à travers 
ses transfor- 
mations un ta- 
lent exquis,un 
charme non 
pareil et une 
paradoxale 
beauté. 
général Cam- 


des Variétés où il a main- 
tenant sa place, sa très 
belle place. Voici Prince, 
amusant au possible en 
Pioupiou jocrisse, du co- 
mique à la fois le plus 
fin et le plus gros. Voici 
enfin Max-Dearly, le jouet 
de l’année, ce pantin stu- 
péfiant qui étonne les gens 
les mieux résolus à ne s’é- 
tonner de rien. C’est par 
excellence l’acteur d’hu- 
mour, quelque chose qui 
correspond au théâtre à 
ce qu'est Alphonse Allais 
dans la littérature. Il est 
prodigieusementimprévu, 
sans transitions et sans 
exemple. On retrouve en 
lui la fantaisie baroque, 
frénétique, saccadée des 
minstrels, mais filtrée à 
travers un talent original 
et ingénieux : son Delcassé 
est extraordinaire. L’ar- 
rangement du costume 
dénature physiquement 
l'acteur au point qu’on ne 
reconnait qu’à la trépida- 
tion de ses jambes si per- 
sonnelles, le fantoche en- 
diablé qui le caricatura. 
L'une des grandes dif- 
cultés du genre Revue 
git dans le choix des 
finales. Il les faut somp- 
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tueux et harmonieux, propres aux beaux 
déploïements de costumes et idoines 
à la mise en scène. Depuis qu'il y a des 
revuistes, et qui pensent, le genre a été 
presque épuisé; aussi ne reste-t-il plus 
guère à glaner dans le champ limité 
des apothéoses. On a, ces dernières 
années, fait défiler les porcelaines et les 
vues de France, les dentelles, les éven- 
tails, les planètes, les restaurants, les 
puissances de l’Europe, les jarretelles 
et les vertus. Tout cela personnifié, 
d’ailleurs, par les mêmes petites femmes 
de revue, — ou à peu près, — car ces 
jeunes personnes reviennent comme les 
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CAMBRONNE (M. Claudius) 


hirondelles. Leur réapparition 
est annuelle etcoïncide presque 
exactement avec la série des 
mois en R. 

Dans le choix de son pre- 
mier finale, comme dans le 
reste, Paul Gavault a été infini- 
ment spirituel. Il nousexhibe le 
menu du Guildhall, banquet 
historique à la suite duquel 
tant d’ivrognes se battirent par 
les rues pour célébrer l'entente 
cordiale. 

En un décor exquis, ouvert 
sur une Tamise argentée de 
lune, une vue de Londres 
« comme ils n’en ont pas en 
Angleterre », les plats défilent, 
et toute l’eau de la Tamise en 
vient à la bouche des specta- 
teurs : Mesdames Brésil et 
Desprez surgissent en Œufs 
brouillés, Mademoiselle La- 
combe, — qui fut le petit Pot, 
— revient en petit Trou nor- 
mand. Mademoiselle Bonheur 
chante adorablement les cou- 
plets mousseux de la marquise 
au champagne. Le Casse-noi- 
settes est à croquer sous les 
traits de Mademoiselle Dor- 
lac, Chateaubriand (sans Béar- 
naises) conduit la théorie des 
Pommes soufflées, Henri IV 
clame : « Viens poupoule au 
pot », pendant que frétille une 
petite Tomate à peine rose, 
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mais relevée à miracle par le plus épicé des sourires, le sou- 
rire de Lavallière. Tout cela est pimenté, troussé et servi chaud. 

Puis ce sont les toasts, l'apparition éblouissante de Mademoi- 
selle Saulier, toute velours, beauté, grâce et argent, l'entrée majes- 
tueuse de Simon, cerclé de bandes de fourrures et empanaché 
d’autruche. 

‘Tout le menu chante, danse, se trémousse, pendant que les 
nappes d'électricité fusent de toutes parts, nacrant les belles 
épaules, caressant les hanches épanouies. 


Et l’on comprend de reste que l’attrait de la belle manifesta- 
uon franco-anglaise des Variétés attire à Paris nombre de Lon- 
doniens qui accourent vers nos côtes, 


Laissant leurs enfants au Lord-Maire 
Laissant l’Lord-Maire à la maison. 


Ainsi finit le premier acte qui serait le plus réussi des actes de 
revue s’il n'y avait le second. 

Je m'arrête, découragé à l’idée d’en énumérer tous les attraits, 
et je ne veux que vous en signaler quelques - uns des clous, — 
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UNE EMPLOYÉE (Me Gayez) 


UNE CARTE POSTALE 
(Mie Dobrives) 


UNE EMPLOYÉE 
(Mlle Eymard) 


UNE CARTE POSTALE 
(Mlle Villiers) 


si l’on peut dire qu’il y ait des clous dans une revue où il n'y a 
que des clous. 

D'abord Ç’a été la réapparition de Judic, la douce, l’adorable, 
l'irremplaçable Judic et ce fut une idée charmante que de nous la 
montrer encore en ce théâtre qu'elle aima tant, et qui le lui rendit 
si bien. 

Jimagine que Judic est la diseuse type. Jamais couplets ne 
furent perlés comme elle sut le faire. La mélodie de sa voix se 
fond avec celle de son sourire. Sa grâce maintenant poudrée 
d'argent est restée fine, précieuse, attendrie. A l'écouter, on se 
grise d’un parfum d'autrefois, subtil, léger, qui s'envole. On l’a 
applaudie à faire crouler la salle, et moins encore avec enthou- 
siasme qu'avec tendresse. 
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UNE CARTE POSTALE Décor de M. Chaperon. 
(Mte Liénard) UNE CARTE POSTALE 
(Mlle Bordoni) 


L'AGITÉ UNE CARTE POSTALE UNE EMPLOYÉE 
(M. Max-Doarly) (lle Fanot) (Mlle Véra) 


Il faut, pour qu’on se résigne chaque soir à lui voir quitter la 
scène, l'entrée déjà célèbre de la Poule et du Cog, petite scène qui 
décourage tout compte rendu. C’est de la fantaisie, des ailes et de 
l'esprit. Cette Lavallière et ce Max-Dearly ont un million dans les 
jambes. : 

Comment oublier encore Lise Berty, étoile tardive, qui ne se 
lève qu’au milieu du deuxième acte? Elle imite Otero à tromper 
Paul Franck. Elle rastaquouérise avec une verve, une finesse 
caricaturale extraordinaire. Cela ressemble à une pochade de 
Cappiello. Voilà une comédienne tout à fait originale dont le 
souple talent fera merveille pour peu qu'on lui en donne l’occa- 
sion. 

Et puis, c’est encore Brasseur, en Disciple de M. Piot, ce 
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sénateur ardent qui trouve que 
vraiment les Françaises laissent 
venir à elles trop peu de petits 
enfants. Enflammé d’ardeur, le 
Disciple s’est levé, et il a levé. 
Pour rendre son prosélytisme 
enthousiaste, Brasseur a trouvé 
une ‘perruque ardente, une voix 
claironnante, une mimique éper- 
due et une chemise rose aux- 
quelles on ne résiste pas. 

Enfin, après tant d’autres 
scènes d’une drôlerie rebondis- 
sante et tumultueuse, c’est le 
défilé des Décorations, la plus 
belle chose peut-êtreque Samuel 
ait Jamais réalisée, — et Dieu 
sait pourtant !.… La splendeur 
du décor d'Amable et du cor- 
tège des grands dignitaires, des 
ordres et des princes qui les fon- 
dèrent est, à proprement parler, 
indescriptible. Tous les ors et 
toutes les pourpres, les chairs et 
les soies, les panaches et les 
armures y étincellent. Il faut de 
temps en temps fermer les yeux 
comme lorsqu'on regarde le so- 
leil, ou du radium. 

Et c’est une vraie idée d’ar- 
tiste que d’avoir, après tout cet 
éblouissement, campé au pied 
de l'arc triomphal, parmi les 
bannières inclinées et frisson- 
nantes, en pleine apothéose, un 
petit Bonaparte tout mince, re- 
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dingote grise et lampion de feutre, droit dans la 
lumière et dans la gloire. Et c’est aussi une jolie 
fantaisie crâne que d’avoir fait représenter ce petit 
grand homme par cette petite grande artiste : 
Lavallière. 

Autour de lui resplendissent Mademoiselle 
Saulier, Aigle blanc aux ailes de neige; Made- 
moiselle Bonheur, toute sertie de perles; Made- 
moiselle Berty, qui semble un Véronèse; l'éclat 
blond de Mademoiselle Brésil et la grace épanouie 
de Mademoiselle Desprès, et la finesse fuselée 
de Mademoiselle Dorlac, et la joliesse gamine 
de Mademoiselle Ginette. Et j'allais oublier 
Mademoiselle Evrard, exquis petit Saxe à mali- 
ces; Mademoiselle d'Hyanthis, altièrement sculp- 
turale ; la noble Mademoiselle d'Hautecourt, 
majestueusement belle, et la pimpante Mademoi- 
selle Dji et tant d’autres. J’en passe et des meil- 
leures, mais que voulez-vous? on s'y perd, ou 
plutôt on voudrait bien s’y perdre. 

Le troisième acte des Revues est par défini- 
uon l’acte des théâtres. Il se résume d'ordinaire 


en un bref défilé des pièces de 
l’année, chacune quintessenciée 
en un couplet de facture : Pièces 
et morceaux... Mais l’astucieux 
Paul Gavaults’est encore arrangé 
pour que son acte fut la plus 
piquante satire des mœurs théä® 
trales du temps: l 

D'abord c’est la blague 
joyeuse de la fondation Coque: 
lin. En face du coteau.où s’érige 
la maison de retraite des comé: 
diens, surgit à vos yeux la maï- 
son de retraite des directeurs: 
On y arrive, sans doute, au 
moyen d’une série de pannes 
(d'automobile). Les tyrans, las de 
tyranniser, y gouütent, sous des 
marronniers dorés par l'automne 
et par Ronsin, un repos mal 
gagné. Ils écopent tous de leur 
petit coup de patte: Ginisty le 
lointain et Franck si largement 
économe, M. Claretie, le conci- 
liateur et surtout l’associé à la 
direction des Bouffes, car, au 
rebours des autres théâtres qui 
ont une troupe d'acteurs, les 
Bouffes, scène originale entre 
toutes, ont une troupe de direc- 
teurs. 

Puis vient la trouvaille des 
trouvailles, cette répétition de 
café-concert quifaitcourir Paris: 
Elle en vaut fichtre la peine, et 
le programme seul en est toutun 
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poème. La merveilleuse 
troupe des Variétés que 
le glorieux Baron con- 
duit avec une allégresse 
triomphale, donne avec 
un brio, une joie, une 
adresse parodique sans 
égale. Ici, il n’y a plus 
à analyser, il faut se 
contenter d'’applaudir 
avec rage, ce qui veut 

e avec ravissement, 
et il faut couvrir de nos 
dernières fleurs le brave 
Compère et Ladorable 
Commère quinous me- 
nèrent à pareille fête. 

Il faut encore élever 
sur le pavois le direc- 
teur, qui fut l’âme d’un 
si éblouissant spectacle. 
Gloire à Samuel, roi de 
la mise en scène, qui 
fità Paris ces fastueuses 
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étrennes! Éclatante et 
verveuse, la Revue des 
Variétés, qui sera la plus 
revue des Revues, joint 
le faste d’un conte per- 
san aux futilités pétil- 
lantes d’une chronique 
parisienne. C’est vrai- 
ment un Joli cadeau à 
faire à des parents. 
Vous viendrez peut- 
être l’applaudir après en 
avoir vu dix autres, 
mais lorsque la toile 
tombera sur le dernier 
couplet de Gavault,vous 
vous direz, encore tout 
haletant de rire et les 
mains rompues : « Déci- 
dément en revue comme 
en autre chose, il y a la 
manière...» 
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